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Onima koji su nekad posetili
Zutu kucu kod jezera Tofta
pored Marbeka



Nekada sam imao tajne snove da bi bilo moguce sabrati sve,
tako da se sve zavrsi, zaokruzi. Da na kraju mogu reci: tako je
bilo, tako se zbilo, ovo je cela prica.

Ali sad sam pametniji.

Per Ulov Enkvist
Biblioteka kapetana Nema



MARBEK, HALAND

Novembar 1994.



Kaze se da smrt dode po ¢oveka. To je stara izreka, iz vremena
kad je smrt bila stvarna prilika koju si mogao sresti u Marbec-
koj $umi ili pored puta. Ledena ruka uhvati te za grlo, a senka
ti se $iri oko tela dok vise ne mozes$ da dises. Tako to zamisljas
kao dete.

Ima i drugih izraza koji se koriste.

Ne kaze se da je nesto neprijatno ili zlobno, ve¢ da je jezivo.

Podilazi me jeza.

Uradio sam nesto jezivo.

Tako se kaze.

I ne kaZe se nisam znao $ta da radim, veé nisam znao kuda
¢u. Kao da je bezanje prvo resenje.

Nocas se plamenovi uzdizu ka nebu. Vremenska prognoza
je najavila pljuskove, ali ne pada kisa. Sve je prekriveno ¢adi i
pepelom, a krupna stabla su spaljena. Miris dima stize ¢ak do
Simlongsdalena i sve do Sedale, kilometrima daleko.

To je dogadaj koji ¢e ostati u pamcenju, orijentir. Dolazi do
podele na pre i posle:

Gde si bio kad...

Je li to bilo pre ili posle...
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Dole u Tularpu kuce i imanja su rasuti unaokolo. Najblize
Markstremovoj ku¢i je gazdinstvo Ulrike Antonson. Veliko polje
razdvaja njihova imanja. Upravo je Ulrika pozvala hitnu pomo¢.

»Gori!“, vi¢e u slusalicu. ,,Markstremova kuca gori ko sam
davo. Posaljite brzo vatrogasce, policiju, hitnu pomo¢, sve,
zaboga!“

Izlazi u novembarsku no¢ i fotografiSe pozar. Nije jedina.
Kasnije ¢e novine traziti fotografije: oblasni fotografi su stigli
tek kad je pocelo gasenje, pa su im fotografije lose. Gotovo svi
odbijaju ponude, ali Ulrika, kojoj je potreban novac, potajno
prodaje sopstvene amaterske fotografije za pristojnu svotu
novca. Ubrzo ih ima svuda. Njeno ime se ne pominje, pise
samo fotografija ¢itaoca, ali svi znaju cije su.

Ogromni plameni jezici lizu crno nebo. Markstremova
smeda prizemna kuca je stara i od drveta s malim prozorima
i ravnim krovom. Ima pe¢ i Sporet na gas, lose instalacije i
starinsko snabdevanje strujom, potpuno suvu izolaciju. Takve
pojedinosti su ranije bile nepoznate vecini, ali sad ih svi znaju.
Ako su i$ta naucili nakon katastrofe u Tularpu, to je da maltene
bilo $ta moze izazvati pozar.

Nisu se svi probudili. Mali Isak Nikvist spava u Ulici Svano.
Njegov najbolji drug Teo Bengtson takode. Nekoliko kilometa-
ra dalje, u hodniku kuce policajca Vidara Jergensona, pas Leo
uznemireno $etka. Njegovo rezanje budi Vidara, koji otvara
o¢i i spusta stopala na hladan pod.

Labrador stoji kod ulaznih vrata i laje kao da im neko pro-
valjuje u kucu.

LSta je s tobom?“, zevne Vidar. ,Nema nikoga.“

Otvara vrata i pas proviri napolje. Novembarski mraz ledi
krv u venama. Uto i Vidar oseti miris paljevine. Cim izade na
travnjak, moze ¢ak i da vidi pozar: odavde je to samo naran-
dzasta kupola iznad krosnji.

»Shvatam®, kaze. ,,Dobro si uradio, Leo. Dobro je $to si
lajao.*
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Leo se strese i gleda Vidara krupnim smedim oc¢ima.

»Da.“ Stojeci na travi prekrivenoj mrazom, Vidar pokusa-
va da proceni udaljenost do pozara. ,Pa, mozda. Moram da
proverim.“

Vraca se u kucu, oblaci se i obuva ¢izme. Zatim poljubi Lea
po mekom temenu, poceska ga iza usiju i krece.

Ali nedostaje mu uniforma. Nosio ju je Cetiri godine i za to
vreme je video mnogo toga. Uniforma je vazna, ona je stit. Ili
oklop. Ono $§to susretnes ostaje u njoj.

Ne sve, naravno. Nekad vidi$ ponesto $to ni uniforma ne
moze da zaustavi.

Vidar koraca starim stazama okruzenim $umom i otvo-
renim poljima, malim imanjima i vilama. Seoce isto¢no od
Halmstada - to je Marbek. Onima koji ovde odrastu govore da
su sre¢nici. Verovatno i jesu. Katastrofe se ovde retko desavaju.

Smrad paljevine postaje sve jaci. Narandzasta kupola raste.
Sirene zavijaju u daljini.

Prolazi pored imanja Marbek i skrece, prelazi mali most
ka Tularpu.

Eno Markstremove kuce u plamenu, tutnji u no¢i. O¢i ga
peckaju. Vatrogasci i hitna pomoc¢ su pristigli, kao i njegove
kolege. Puls mu raste dok se priblizava plavo-belim trakama.
Voda istrage, snazan covek iz vatrogasne brigade kojeg Vidar
ne poznaje po imenu, pri¢a s medicinskim osobljem.

»Ima li nekog unutra?“, pita Vidar.

»Tesko je udi, pa ne znamo. Ali mislimo da ne. Ku¢a je pot-
puno zahvacena plamenom, mozemo jedino pustiti da izgori.*

»Mogu li nesto da pomognem?“

»11 si policajac, zar ne?”

Vidar klima glavom.

»Zivim ovde.“

Voda istrage gleda ka pozaru. Plamenovi deluju poput zi-
vih bica.

»Pomozi gde mozes. Samo se drzi dalje od vatre.”
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Vidar odlazi do vozila hitne pomoci i pozajmljuje jaknu.
Pored jednih patrolnih kola od kolega dobija blok i olovku.
Osvetljen pozarom, pomaze u odrzavanju reda, nadgleda traku
irazgovara s komsijama. Skoro svi su napolju, gledaju u istom
pravcu, vide isti prizor.

Na jugozapadu su Ulrikina polja. Ve¢ su s njom razgovarali.
Na severu ¢eka imanje Josefine Franson. Kupila ga je od oca ne-
koliko godina pre njegove smrti, sa svim Zivotinjama. Platila je
simboli¢an iznos - hiljadu kruna. Od Vidara je starija petnaest,
mozda dvadeset godina, ali oduvek ju je smatrao lepom. Bujna
kosa s nekoliko sedih pramenova, ali koza skoro glatka. Nosi
farmerke i otvorenu kosulju zavezanu u struku preko tamne
majice koja joj prekriva teske grudi. One su njegova slabost.
Svestan je toga, ali ponekad ¢ovek ne moze da se savlada.

»Videla sam Lovisu kako se vraca biciklom®, kaZe Josefina.
»Mislim da je bilo oko pet. Radi na Bruktorpovom imanju u
gradu, pa se biciklom odveze do autobusa, pa po podne nazad.“

Od bicikla je ostao samo garavi ram.

»Jesili je videla posle?“

Josefina odmahuje glavom.

»Ali njeni roditelji su otidli kasnije. Nekome je pedeseti
rodendan, pa su otisli na proslavu.“

»Znaci Lovisa je bila kod kuce?*

»Mislim... ¢ini mi se da jeste. Ali nisam sigurna. Nisam je
videla otkako je dosla ku¢i.“

Vidar stoji ledima okrenut pozaru, ali ga i dalje vidi. Pla-
menovi se ogledaju u Josefininim sjajnim ocima.

Dok hoda uz traku, iznenada zastaje. Tamo dole, u travi,
lezi radna rukavica. Okrece se ka ku¢i. Plamenovi vi$e nisu
jaki, ali dovde nisu ni stigli. Vidar dodiruje smrznutu travu.
Netaknuta je.

Podigne ruku i pozove kolegu.

»Aha“, kaze on.

»Pa da“, uzvrati Vidar.
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»Donecu oznaku. Ostaje$ ovde?*

Vidar ostaje. Hladno mu je bez uniforme. Kolega se vraca
sa $tapicem i pazljivo ga zabada u zemlju.

Rukavica je oste¢ena vatrom. Izbliza se vide i tragovi krvi.

Potrajalo je dok komesar nije stigao, ali odjednom se ob-
reo u sredistu istrage, nadnet nad nacrtom kuce koji je neko
uspeo da nabavi. Takav je on. Komesar K. G. Eberj je krupan
muskarac, obucen kao Sumar, s teskim ¢izmama, dzemperom
i pantalonama s mnogo dzepova. Dobar Sef sa snaznim gla-
som. Ima proredenu, srebrnastu kosu i okruglo, podbulo lice.
Gleda u Vidara toplim, otvorenim oc¢ima, i krece se necujno
iako je krupan.

»Mladi Jergenson®, kaze iznenadeno. ,,Pa da, ti ovde Zivis.“

»Tako je.”

»Zar ti uskoro ne pocinje smena?“

»Za sedam i po sati.“

K. G. odmahne rukom.

»Pobogu, idi kuci i spavaj. Bi¢e§ nam potreban sutra.”

Peku ga ociibole zglobovi. Bio je na duznosti ceo dan i pola
no¢i. Ramena su ukocena, a leda bole.

»Nisam ti potreban ovde?“, upita ipak.

»Jesi. Ali naspavan.®

Predaje ono $to je prikupio i skida jaknu, klima glavom
kolegama i krece ku¢i. Zora je jo$ daleko. Iza njega bleskaju
svetla policije, vatrogasaca i hitne pomo¢i.

Posto se udaljio, nesto mu se pomeri u vidnom polju. Iz
$ume. Vidar zastaje i diSe. Potpuna tisina.

A onda ugleda.

»Hej.“ Vidar se okrece ka plavim svetlima i vice. ,Hej! Ovde
lezi neko.”

Neko ko nije znao kuda ce.



Isak Nikvist zivi na vrhu Ulice Svano, u crvenoj kuci blizu
okretnice. Tamo su poredane u nizu, te male kude, a samo tri
kuce dalje zivi Teo.

I ovog jutra mama cuci pored kreveta i budi Isaka, kao i
obi¢no. U snu oseca njen miris, uvek je to ono $to ga prvo
probudi. Budna je ve¢ sat vremena i spremila se za posao.

»lsace. Isace, duso. Pola osam je, vreme je da ustanes.”

Iste reci svakog jutra, ali ne tera ga to da otvori o¢i, ve¢ nacin
na koji ih izgovara. Mamin glas danas zvuci drugacije, pomalo
odsutno, kao da istovremeno gleda neki uzbudljiv film, ali ne
sasvim. Nesto se skriva izmedu re¢i. Mama zvu¢i uplaseno.

»Sta to mirige?

Ne odgovara. O¢i su joj pomalo crvene. Obi¢no nisu. Isak se
teskom mukom pridize. Zasto mu je tako tesko da se probudi
kad treba da ide u skolu, a tako lako subotom i nedeljom? To
je jedno od velikih zivotnih pitanja.

*

Stariji kazu vrt, a ne basta. Isak je tek nedavno primetio da
stariji ponekad govore malo drugacije, koriste reci koje njemu
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nisu poznate. Zvuce lepo. Edvard obi¢no kaze da su reci jedna
od veza sa onima koji vise nisu tu.

S kuhinjskog prozora pogled se pruza preko vrta sve do Supe
na ivici $ume, s druge strane biciklisticke staze, iza obraslog
kamenog zida sa Zzbunovima surucice i vrbovog grma. Ne zna
ko je vlasnik Supe, ali zna da su unutra na tavanici ogromni
pauci. U blizini su stara stabla puna crvenih bozicnih jabuka
i zutih okruglih $ljiva, ali ih je tesko dohvatiti jer su koprive
koje zare previsoke. Nakon jedne od prvih mraznih no¢i pro-
8le godine, neko ih je pocupao kao da je ogromna zver prosla
i istrgla ih celjustima. Sljivi se tad moglo priéi, pa su se Isak i
Teo popeli i prejeli.

Otad nije jeo $ljive, toliko ga je zabolela tiba da mu se od
same pomisli na njih slosi.

Sad stavlja previse Secera na pahuljice i $ecer se pretvara u
ukusne grudvice u kiselom mleku. Mama se obi¢no usprotivi,
ali danas ne. Cak i ne sedi s njim za doru¢kom, ve¢ je u dnevnoj
sobi s tatom. Jo$ nije oti$ao na posao, iako inace uvek krece u
petnaest do sedam.

»Jesi li uopste spavala?, pita tata.

»Ne“, odgovara mama. ,,Danas ¢u ga ja odvesti. Skolski
autobus prolazi tuda, pa sigurno nece i¢i. Iskreno, ne znam ni
kojim putem da krenemo.*

Isak sedi sam za stolom i ne zna gde da gleda. Obuzeo ga je
nepoznat osecaj i zeli da pride mami, ali zna da ne bi trebalo.
Igra se zamisljajuci da su pahuljice junaci, mozda kauboji ili
vojnici, a kiselo mleko smrtonosna lava.

U hodniku vidi tragove cipela, velike i otre. Ne pripadaju
nikome od njih. Tokom no¢i ih je neko posetio.

Jutro tog ponedeljka je hladno i vlazno. Isak sedi na zadnjem
sedi$tu na putu do skole u Simlongsdalenu. Mama vozi duzim
putem nego inace. Jo§ nema snega. Prolaze pored starih zgrada
fabrike. Iza drveca, nizbrdo prema Tularpu, Isak naslucuje sive
pruge koje se uzdizu ka belom nebu.
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,»Sta se desilo, mama?“

,Kako to misli$, duso?

»T11 tata ste cudni. I miri$e kao kad lozimo vatru.“

Mama dugo cuti.

»Nisam sigurna $ta se ta¢no dogodilo.”

Potom vise ne govori, a ni on ne pita. Mamine ruke stezu
volan tako jako da joj zglavci pobele. Cim su stigli, Isak potréi
preko $kolskog dvorista da ne bi zakasnio.

I u skoli je nesto drugacije. Isakova uciteljica Irena deluje
kao da je izgubila nesto vazno. Smesi se, ali osmeh joj ne dopire
do oc¢iju, a na odmorima pusi viSe nego inace.

Po zavrsetku ¢asova, mama ga ceka. Lice joj je napeto, kao
da je nesto boli, ali pokusava da to ne pokaze. Kad su stigli ku¢i,
Isak ugleda nove, nepoznate tragove cipela u hodniku, a otira¢
nije na svom mestu.

»Mama, ko je bio ovde?”

,Kako to misli§?“

»Otira¢ je pomeren. I nemamo takve cipele.”

Mama promrmlja nesto za sebe, odsutno.

Teo uskoro zazvoni na vrata.

Ponekad se Teo ponasa ¢udno u skoli kad su s drugima. Kao
da odguruje Isaka od sebe. Prigovara mu ili uzdise. Isak ne zna
zbog ¢ega, ali to se desava samo kad su u blizini Turbjern ili Ho-
kan, ili Malin i Sesilija. Ali to je samo ponekad i podrazumeva
se da su on i Teo najbolji drugari. Prosto je tako. Gotovo kao
prirodni zakon - re¢ koju su nedavno naudili u $koli u Brearedu.

»Cao“, kaze Teo.

,Cao.“

»Hocemo nesto da radimo? Da se igramo Kraljeve stene?”

Isak oblaci jaknu i otr¢i u kuhinju.

»Mama, je |’ smem da..."

Ona stoji kraj sudopere i zuri kroz prozor, obgrlivsi se kao
da joj je hladno. Suze joj teku niz obraze. Kad ugleda Isaka,
trgne se, obrise o¢i i brzo trepce.
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»Je ]’ to Teo dosao? Hocete napolje?”

Isak stoji s raskopanom jaknom i neprijatnim osec¢ajem
u grudima.

»Mama, jesi li tuzna?“

Ona se osmehne i odmahuje glavom, brisuci suze.

,»Sta se dogodilo, mama?*

»Zasto to pitas? Jesu li vam nesto rekli u skoli?“

»Ne, ali...”

»Sta?«

Tesko je to objasniti recima. Ali nesto se jeste zbilo.

Posto nista ne kaze, ona se sagne i snazno ga zagrli, pro-
$apce da je sve u redu, da nema nikakve opasnosti i da ¢e sve
biti dobro.

»1di sad, igraj se s Teom.“

»Ali...“

»Ne, sve je uredu.“ Smeska se kroz suze. ,,Samo sam umorna.’

»U redu.”

»Kad se vraca$ kuci?“

,»U pet.”

»A §ta radi$ ako se nesto desi?“

»Pozovem odraslu osobu.*

»Bravo.“

Poljubi ga u ¢elo. Isak izlazi s Teom.

Nema nikakve opasnosti. Sve e biti dobro.

Zvucalo je skoro kao molitva.

<



Postoji skrovito mesto nedaleko od Markstremove kuce. U
dubokom delu Marbecke Sume staza vodi nanize, do dela reke
File gde je bujica narocito silovita.

Upravo tamo je Edvard prvi put odveo Isaka. On je vero-
vatno osoba koju Isak najviSe voli. Osim mame, mozda. Mada
to nikad nikome ne bi priznao. U svakom slucaju ne tati.

Sad nije novembar, ve¢ leto, topao nedeljni dan u avgustu,
tri meseca ranije. Isak drzi Edvarda za ruku dok se kre¢u medu
drvecem.

»Cujes li, Isace?*, pita.

»Ne, §ta to?

»Slusaj.”

Kosa mu je tamna kao mamina, obrve izrazene, a smede
o¢i krupne i tople. Zbog ostrih kontrasta izgleda skoro kao da
je nacrtan, kao da je pobegao iz stripa.

Svi kazu da Isak i Edvard lice. Ponekad se trudi da opona-
$a ujaka, ali tesko je. Kad pokusava da hoda ili se kre¢e kao
Edvard, to naprosto ispadne ukoceno i kao da se trza.

Isak ga posmatra i osluskuje.

»Cujes li sad?“
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Grane drveca blago $uste na vetru iznad njegove glave,
insekti zuje, a stari traktor Jerana Antonsona brunda u daljini.
Cuje se jos nesto - sve izrazeniji huk u pozadini svega ostalog.

»Sta je to?*

»Dodi pa ¢e$ videti.”

Uzurbano se kre¢u izmedu starih panjeva i ¢vornovatog
korenja duz staze. Hucanje je sve glasnije u Isakovim usima, a
uzbudenje mu ispunjava grudi.

Ponekad mu je Edvard pomalo kao tata. Isak to nikad nije
naglas rekao jer ne Zzeli da se tata rastuzi, ali povremeno tako
razmislja. Tata je ¢esto odsutan, radi dokasno jer im je potreban
novac. Nekad je odsutan i vikendom, s vremena na vreme radi
kao mehanicar za jednog mombka iz grada koji vozi trke — a trke
su skoro uvek subotom i nedeljom.

Dani sa Edvardom su najlepsi. Isak se tad oseca ispunjeno,
uzbudeno i sigurno. Dok koraca kroz $umu, to $to drzi rucicu
u Edvardovoj krupnoj $aci pruza mu ose¢aj doma.

»Evo®, kaze Edvard naposletku i pokaze. ,Pogledaj, Isace.”

Nikad dotad nije video nista sli¢cno. Vodopad je toliko sna-
zan da voda pravi belu i smedu penu, divlje udara i prska o ka-
menje. Vodopad je visi i od najvisih smrca, a kako bi nadjacao
huk, mora$ skoro da vices.

Jato ptica odjednom polece prema nebu, kao da ih je nesto
uplasilo, i Isak se trgne. Edvard ga ute$no obuhvata rukom.

»Smiri se, maleni. Zar nije prelepo?“

»Ogromno je.”

»Znas$ li kako se zove?*

,Ne.“

»Danski vodopadi.“

Oko njih je vlazno, a vazduh je gust. Edvard i Isak sedaju
na toplu Sumsku zemlju. Ovde se Isak ve¢ snalazi. Edvard,
mama, pa ¢ak i tata, naucili su ga kako mozes koristiti prirodu
kao kartu - samo ako umes da je ¢itas. Osvrnuvsi se oko sebe,
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umeo je da odredi gde se nalazi, koliko je daleko do vodopada,
koliko do kuce i koji je najblizi put do gornje livade.

LUZivas u letu, Isace?

»Da. A ti?“

»Sjajno.”

»Dopada mi se Lovisa®“, kaze Isak. , Trebalo bi da se cesce
vida$ s njom.“

Edvard se nasmeje.

»Pa vidam je bas cesto.”

»Ali ne kad sam ja tu.“

»Ne, aliionaijaradimo. Nismo naletnjem raspustu kao ti.*

»Je I to tako kad si odrastao?“

»Pa, bar je tako kad imas dvadeset pet godina.®

»Imas dvadeset pet godina?“

»Zvuci ti kao da sam star?“

»Da. Ja imam samo sedam.

,»Ni to nije bas samo.“

Isak gleda u visoki vodopad pred njima. Nista lose mu
se ne moze dogoditi na tom mestu. Sve ¢e biti u redu dok je
Edvard tu.

»Zasto se zovu Danski vodopadi?“

»E pa... sad ¢es Cuti. Bilo je to dosta davno®, kaze kao da je u
pitanju neka tajna. ,Leto je, bag kao i sad, ali davno u proslosti.
Svedska je u ratu s Danskom. Svedski kralj se zove Karl XI i
Svedani pobeduju u vaznoj bici. Danci, koji su izgubili, beze
u duboke sume oko Marbeka. Ulaze uz brzake. I onda stignu
ovamo. U to vreme®, nastavi Edvard i pokaze na vrh vodopada,
,»vidi$ one dve najvece smrce sa obe strane?“

Isak zagkilji ka svetlom nebu.

,»Vidim.“

»lzmedu tih stabala je nekad bio postavljen vise¢i most, da
bi se moglo predi preko vodopada. I Danci moraju da to ucine.
Most je uzak i ljulja se, podrhtava.®
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U Isakovim grudima nesto zatreperi. Polozi ruku na Edvar-
dovu.

»1 onda, kad su na sredini mosta, nesto se dogodi. Most
pukne. Vojnici padaju u vodu.*

Padaju. Isak ih vidi, tela im se ocrtavaju na pozadini belog
vodopada pre nego $to tresnu u povrs$inu i nestanu.

»Ali“, Edvard lukavo podigne kaziprst, ,nije u pitanju ne-
sreca. Jer tamo gore, odmah iza smr¢a, ¢ekali su $vedski kralj
i njegovi vojnici. Potajno su pratili Dance i u presudnom tre-
nutku su istupili i isekli uzad na mostu.”

»10 je stragno®, Sapce Isak uzbudeno i stegne ujkinu ruku.

»Kazu da je Svedski kralj stajao kasnije bas ovde gde mi sad
sedimo i posmatrao vodopad u koji su Danci pali. Zato se zove
Danski vodopadi.“

»Opa.“

»A onaj najveci kamen tamo, vidis li ga?“

U centru brzaka uzdize se, krupan kao covek, sjajan i drevan.

»Vidim.“

»Zove se Kraljeva stena.” Uzima jedan mali kamen i ustane.
»A sad ¢e$ nauciti nesto $to je moj tata naucio mene i tvoju
mamu, a $to je njegov tata naucio njega.”

»Sta to?*

Edvard se nasmeje.

»Videces.”



Isak se seca kako se tad ose¢ao ¢udno blisko ne¢emu veoma
velikom. To $to je Svedski kralj mozda bio dole kod reke File i
uspeo da pobije zle Dance bilo je naprosto sjajno.

Da li je istina? Sudeci po Isakovoj uciteljici, kralj Karl XI
nikad nije bio ovde. Ona tvrdi da je cela prica malo verovatna.

Ali i dalje moze da bude istinita.

Isak i Teo su ostavili bicikle malo dalje od vode. Hladno¢a i
vlaga rastu u senkama smrceve Sume, i dok skupljaju kamenje,
Teu pocrvene nos i obrazi. Posto su zavrsili, stoje $mrcajudi sa
dzepovima punim kamencica i Zzmirkaju prema Kraljevoj steni.

»T1pocni®, kaze Isak.

»Uvek ja po¢injem.“

»10 je zato §to nikad ne stignes da prvi kaze$ ti pocni.”

Pravila su jednostavna: treba pogoditi Kraljevu stenu. Ako
promasis, mora$ da napravis§ korak blize vodi. Ako pogodis,
ostajes gde si. Ako su u igri dvojica, igra se zavrsava kad jedan
vie ne sme da nacini sledeci korak u brzacima. Ako ih je vise,
igra se zavrsava kad svi osim jednog odustanu.

Ako jedan igra¢ napravi korak u vodu, ostali moraju da
naprave dva ako promase i jo§ su na kopnu. Onaj ko je ve¢
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u vodi i sme da nastavi, tad povlaci druge ka ivici — prema
neizbeznom kraju.

To je toliko pametno smisljeno, misli Isak. Pita se ko je bio
toliko pametan da je izmislio igru Kraljeva stena. Cak ni Edvard
nije toliko pametan.

Teo baca prvi kamen koji proleti kroz vazduh i padne u vodu.

On napravi grimasu i hrabro zakoraci napred.

»Skoro da sam pogodio, za prvi pokusaj.”

Isak takode promasi. Teo baca drugi kamen savr§enom
putanjom kroz vazduh. Pogodi desnu stranu Kraljeve stene uz
predivno klak - jedan od najlepsih zvukova koje Isak zna - i
odskoc¢i u reku.

Isak ne pogada u tom krugu, ali u slede¢em uspeva, i tako
nastavljaju da zajedno silaze sve blize brzaku.

»Secas li se kad je Anton bio s nama?“, kaze Teo i ceri se,
zamahuje i baca.

Anton ide u susedno odeljenje i zivi malo vise prema Si-
mlongsdalenu. Ve¢ je stajao u brzaku i bacio kamen prema
Kraljevoj steni, ali je ozbiljno promasio. Okrenuo se ka njima
dvojici, slegnuo ramenima i nasmejao se, ali jasno su mu videli
strah u o¢ima.

Izgledalo je kao da ga je nevidljiva ruka zgrabila za ¢lanak pod
vodom i povukla. Za¢uo se tup udarac, kao kad otresas ¢izme na
otiracu, kad je potiljkom udario o nesto tvrdo ispod povrsine.

I onda je samo klonuo.

»Antone!“, viknuo je Teo. ,,Jesi li dobro?“

Anton nije odgovarao. Debela zimska odeca bila je nato-
pljena i teska. Struja ga je ponela, dalje od njih.

Pohitali su u vodu i uhvatili ga za odecu, pa ga izvukli na
suvo. Bio je tezak, mnogo tezi nego $to je izgledao. Lezao je na
ledima, zatvorenih oc¢iju, a telo mu je bilo mlitavo i bezvoljno.
Teo je delovao uplaseno.

»Jel'...jel on mrtav?®

Isak je odmahnuo glavom.
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»Dise.”

,Sta ¢emo sad?”, zavapio je Teo.

U tom trenutku Anton se zgrcio od bola, uhvatio se za vrat
i pokus$ao da sedne.

»U redu je!“, uzviknuo je Teo. ,Dobro je. Nemoj nikome
nista da kazes, ina¢e necemo smeti da se igramo Kraljeve stene,
vazi? Dobro si, zar ne?

»Mislim da jesam®, Sapnuo je Anton.

Otisli su kuci, a Isak nikad nije bio blizi katastrofi.

Mozda do danas. Tesko je re¢i. Dan je bio tako ¢udan.
Mama je tuzna, a ne$to nije bilo u redu ni sa Irenom. Pa oni
tragovi cipela na otirac¢u u hodniku.

Zasto su svi tako ¢udni?®

»Pa, sino¢ je izgorela kuca®, odgovara Teo ozbiljnim glasom
iizgleda kao odrasli ljudi kad se desi nesto ozbiljno.

»Znam, ali...*

~Promasio si, mora$ da zakoradis.“

Vetar je hladan. Dim jo§ lebdi u vazduhu. Isak stupa napred.
Teo baca. Sinoc je izgorela kuca. Zvudi tako jezivo.

,Cija ku¢a?“

,»,Ona smeda u Tularpu.“

Ko Zivi tamo?

»Ne znam ta¢no®, priznaje Teo. ,, Tata nije hteo da kaze vise.
Pita¢u Jakoba kad dode kudi.“

Jakob je Teov stariji brat. Nastavljaju da bacaju i Isak pro-
masi. Usudi se da napravi dva koraka u crnu vodu, ali hladnoc¢a
je tako grozna i ima osecaj kao da mu trnu stopala. Hladnoca
mu se penje uz noge. Na kraju pocinje da se trese.

»Da kazemo da je nereSeno?“

»Moze“, promuca Teo.

Uvece, dok Isak lezi u svom krevetu, osluskuje mamine i
tatine glasove kroz zid.

Sigurno je neki nesporazum, kaze mama.

Nadajmo se, kaze tata. Ali znas...
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Sta to?

Ma nista, samo... Pomislio sam na Augusta, to je sve.

Na mog tatu? Mama zvuci gotovo ljutito. Zasto?

Zatim nastupi ti$ina. Isak cuje kako mu srce kuca, toliko
je tiho.

I onda dopiru ¢udni, grleni zvuci. Jecaji i §mrcanje. To je
mama. Zeli da otr¢i i zagrli je, ali ne usuduje se - ponekad
jednostavno znas da je bolje da se ne mesas.

Poslednje o ¢emu Isak razmislja pre nego $to zaspi jesu
jutrosnje pahuljice, njegovi kauboji i vojnici, kako ih je polako
gutalo kiselo mleko, ta uzarena lava.



Porodi¢no stablo Vidara Jergensona duboko je ukorenjeno u
marbeckom tlu. On potice odavde, bas kao i njegov otac, deda
i pradeda pre njega. Ovde se oseca kao svoj na svome, u maloj
zutoj ku¢i s belim uglovima, kaminom i psom kojeg Seta neko
od poznanika kad Vidar mora da radi prekovremeno.

Rad u policiji je deo porodi¢nog nasleda. Vidarov otac Sven
je bio policajac. Onda se razboleo i preminuo. Bilo je to pre tri
godine i Vidar otad Zivi s nekom vrstom praznine u grudima,
necim $to je — kako se ono kaze — okamenjeno.

No¢ mu se zadrzala u telu. Pitanja je mnogo. Tokom ¢itavog
jutarnjeg programa na radiju pominju zapaljenu ku¢u, odmah
nakon vesti da je $vedski narod, na prvom referendumu jos od
glasanja o nuklearnoj energiji pre Cetrnaest godina, izglasao
¢lanstvo u Evropskoj uniji. S malom ve¢inom. Polovina je
protiv, a u Marbeku gotovo niko nije glasao za. Rasprave u
selu bile su brojne, duge i Zestoke.

U svetlu zapaljene kuce u Tularpu, pitanje ¢lanstva u Evrop-
skoj uniji deluje daleko i beznac¢ajno. Ljudi su obamrli.

Tog jutra dolazi u stanicu u Halmstadu, pored zelenih povr-
$ina Dvorskog parka i suda, u sivo-beloj zgradi od $est spratova
izgradenoj od metala i stakla koja iz daljine najviSe podseca na
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psihijatrijsku bolnicu. Prostire se kao budno oko nad Halmsta-
dom, primorskim gradi¢em koji se znatno prosirio.

Vidar se presvlaci. Postaje gotovo novi covek, umor se po-
vlaci i zamenjuje ga o$tar osecaj prisutnosti. Nekoliko kolega
koji su upravo zavrsili smenu bili su u Marbeku tokom nodi,
ali su stigli tek nakon $to se on vratio kudi.

»Nije bas bio prijatan prizor, kaze Markus dok pritiska dug-
me za kafu iz automata u svlacionici. ,Mislim, kad su je izneli.“

Markus Danijelson je istih godina kao Vidar i dosao je iz
Laholma. Sluzili su vojsku zajedno, ali su se zapravo zblizili
tek tokom pripravnickog staza, kad su shvatili da su u klasi
jedini iz okruga Haland. Markusova uniforma je umrljana i
garava od nodi.

»Nisi znao®, kaze Markus gledaju¢i Vidara. ,,Izvini, mislio
sam...“

»Je I to bila ona? Lovisa?“

»Jeste®, kaze Markus. ,,To je bila ona.”

Vidar uzima kafu. Oseéa tezinu na ramenima, sitan ubod u
visini srca. Ispija prvi gutljaj previSe vruce, gorke kafe.

»Zna li se zasto je izbio pozar?“

Markus odmahuje glavom.

»J0$ ne, izgleda. Ej, da ne zaboravim. Za nedelju, znas...
Mogu da zamolim Hanu da povede nekoga, ako hoces.“

»Ne treba.”

»Siguran si?®

»jesam.

Vidar ¢uje zvuke iz stanice, spolja sa ulice. Zapah uniformi
ikoze, dok se ormarici otvaraju i zatvaraju u svlacionici. Gleda
se u ogledalu. Uprkos uzasu, lep je osecaj da tu pripada.

»-EU ili ne.“ K. G. Eberj stoji pored prozora s rukama u dzepovi-
ma, a stomak mu je ispao prema malim saksijama koje njegova
sekretarica jedva odrzava u zivotu. ,Nuklearna energija ili ne.
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U Svedskoj je uvek ili-ili, primetio si to? Crno ili belo, gore ili
dole. Zvuci jednostavno. Ali davola ¢e to nesto promeniti.”

To mu je prvi put da je u kancelariji, iako ve¢ Cetiri godine
radi u zgradi. Kao pomoc¢ni policajac, radi ono sto niko drugi
nece ili za §ta nema vremena. Patrolira, trazi pacijente koji
su se izgubili sa psihijatrije, brine se o bakicama i dekicama,
izlazi na pozive, stoji na $alteru, $alje drogu na analizu, prima
savete gradana i piSe izvestaje. Poseta komesaru ne spada u
uobicajene duznosti.

»Nesto Ce se sigurno promeniti®, kaze Vidar. ,,Pre ili kasnije.

»Porez se mora platiti i svi ¢emo umreti. Znacajne stvari u
zZivotu se retko menjaju.”

K. G.-ova kancelarija je manja nego §to je ocekivao. Sto i
stolica, polica s plavim fasciklama. Gomile hartija, nekoliko
fotografija. Diploma s kursa za rukovodenje. To je sve.

»Lovisa Markstrem. Majko moja, na $ta je licila®, kaze.

»Da, ¢uo sam.“

Komesar okrece glavu.

»Jesili je poznavao?“

»Pa, ne bas.“

»Ali §ta znas o njoj? Ti si odande.”

»Dvadesetak godina, mozda ta¢no dvadeset. Radila je u
restoranu Bruktorpsgorden ovde u gradu. Pametna, sposobna
devojka. Zvuci mi neverovatno da je ikad imala bilo kakva
posla s nama. Lovisa je bila uredna, prijatna. Slatka i ljubazna,
jedinica. Njeni roditelji Hans i Erika su dobri ljudi, omiljeni
u kraju. I Lovisa isto“, dodaje. ,,Po onome $to sam ¢uo, Hans
i Erika su te veceri bili na rodendanu u gradu. Nameravali su
da se vrate taksijem. Ali ja ih nisam video.“

»Ne, odvezli smo ih pravo na psihijatriju.”

Krupni ¢ovek se okrece prema stolu i pruza Vidaru papir.

»Nema Cestica ¢adi u ustima. Ni u grlu, ni u plu¢ima.”

Vidarov pogled klizi preko hladnog forenzickog izvestaja.
On se proverava na samom pocetku i zato je nalaz stigao tako
brzo. Lovisa Markstrem, kako pise, nije udisala dim u pozaru.
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Vidar zuri u papir.

»Bila je ve¢ mrtva kad je pozar poceo.*

»Tako je“, kaze K. G.

»Znamo li kako?“

»Udarac tupim predmetom u glavu.“

»Dakle, to je...*

»Da.”

K. G. ga gleda i trepce teskim kapcima, a zatim mu pruza
novi papir.

»Zasad imamo samo ovo. Upravo sam dobio spisak. Na-
ravno, sastavljen je na brzinu, na osnovu prvih razgovora s
ljudima. Vecina ih je obavljena usred noci, tako da ga treba
uzeti sa zadrskom. Prepoznaje$ li nekog?“

Vidar gleda u spisak na kojem je pet imena.

»Da.”

»Da li neko nedostaje?

To $to sedi naspram komesara izuzetno je znacajno. Sad bi
trebalo da nesto pametno kaze.

»Koliko znam, svi su mestani. Mozda ne bi trebalo iskljuciti
mogucnost da je re¢ o ne¢em drugom?“

»Skoro uvek je re¢ o nekome ko je povezan sa zrtvom, pa
od toga polazimo. Ali zasto — mislis li na nesto odredeno?“

»Ne. Samo ne verujem da su oni, ali verovatno ste u pravu.
Uz to, imamo onu bandu koja hara severnim Skoneom i prema
Laholmu. A da ne spominjem sve one izbeglice koje naviru
u zemlju. Cak smo i gore u Marbeku dobili jednog momka,
Nalija. Ne kazem da su oni, ali takve veze bi novine mogle da
iskoriste. Bilo bi dobro da ih predupredimo. Na primer, obja-
vom da nista nije nestalo iz kuce, ako je tako.”

»Pametno razmisljas, Jergensone. Veoma pametno. Tesko
je rec¢i dali nesto nedostaje s obzirom na to da je pozar razorio
kuc¢u. Malo toga je ostalo, a potrajalo bi dok sa sigurno$cu ne
utvrdimo tako nesto. Medutim, vremena trenutno nemamo.
Nisam ljubitelj Jugovica, Srba i bog te pita koga sve jos ima, ali
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kakve bi veze ratne izbeglice imale s Marbekom? A onu bandu
nismo uopste primetili u blizini, tako da verovatno nisu ni oni.
Ali dobar pokusaj.“ Pokazuje na spisak. ,Nedostaje li jo$ neko?“

»Da... Bila je u vezi sa Edvardom Kristensonom.*

»Tako je.“ K. G. prelazi rukom preko brade. ,Namerno ga
nisam stavio tu. Sta zna$ o njemu?“

,»18li smo u $kolu zajedno. Nekoliko godina je mladi od
mene. Bio je pametan, ali problemati¢an. Citava porodica Kri-
stenson je malo... ¢udna, bar kad su muskarci u pitanju. Imao
je kojekakve ispade kao mladi¢, isto kao i otac.”

,Kako mu se zove otac?“

»August. Radio je godinama u fabrici pre nego $to je za-
tvorena, i pred kraj je dosta pio. Prema supruzi Sari bio je
prilicno... strog, da se tako izrazim.“

Vidarov otac je pric¢ao price o Augustu Kristensonu. Kao
dete, Vidar je esto vidao Saru s modricama i kako Sepa, ali tad
nije razumeo $ta to znadi.

»August verovatno nije bio lo$ covek®, dodaje Vidar. ,,Moj
otac je saradivao s njim i saglasio bi se. Ali bio je pomalo
nezgodan.“

K. G. se nasmeja.

»Nezgodan, da, moze se i tako rec¢i. Kaze$ da nije bio lo$ ¢o-
vek. Kad ¢ovek prestane da bude dobar? I ja sam ¢uo svakakve
price. Tukao je Zenu do iznemoglosti, a takve stvari se prenose
s kolena na koleno.”

Vidar je pocrveneo.

»Ali dobro je, Jergensone, vrlo dobro. Treba biti otvoren,
to je vazno. Mozda si u pravu, ali ne verujem. Sta sad radi
Kristenson? Mislim na Edvarda.”

»Znam da radi pola radnog vremena u domu za stare u
Simlongsdalenu, ali mislim da vikendom radi kao $anker u
baru Bilijar i kuglanje, cuvenom Beé»K. Ne bih se iznenadio da
ga imamo u arhivi, zbog raznih prestupa. Nisam ba$ siguran
da se drzi zakona, ako znate na $ta mislim.*



Znamenje 33

»Ima sestru, zar ne?*

»Evu®, klimne Vidar glavom.

»Sta je s njom?“

»1 ona zivi tamo gore, ali u Ulici Svano. Radi u Drzavnoj
stomatoloskoj sluzbi, udata je za auto-mehanicara. Zajedno
imaju malo dete, sina.”

»Nista vige?*

»Pa...“ Vidar se zamisljeno ceska po obrazu. ,,Lovisin otac
ba$ nije bio odusevljen njenim odnosom sa Edvardom. Nije ga
voleo, mada ne znam zbog cega. Ali moze se naslutiti.”

K. G. ne pravi beleske. Nikad ne pise. Neki kazu da ga nije
briga. Drugi, s viSe po$tovanja, veruju da ima sjajno pamcenje.
Tesko je znati $ta je istina. Mozda su obe tvrdnje tacne.

»10 je sve?™

»Pa“, kaze Vidar oprezno. ,,Kad sam se vra¢ao kudi u ne-
delju uvece, nasao sam Edvarda u $umi pored Markstremove
kuce, sa opekotinama, krvavog i izbezumljenog.”

»Upravo to. Mozda je to jedino $to je zaista vazno.“

»Jeste li razgovarali s njim?“

»Tvrdi da je jo§s o$amucen. Ali ho¢emo.*

K. G. pokazuje na spisak. ,,Svi su oni tu, pa budi ljubazan i
porazgovaraj s njima. Proveri alibije, sve po uobicajenoj pro-
ceduri. Ipak, najviSe me zanima $ta znaju o Kristensonu.”

Vidar gleda u list papira. Dakle, zato Kristenson nije na
spisku.

»~Hoce$ li radije da radis$ na Salteru, Jergensone?*, smeska
se K. G. napola u $ali, napola pretedi.

»Ne, hvala.”

»Odli¢no. Onda brisi.”



Trebalo je da se vidi sa Edvardom u nedelju, ali do toga nije
doslo. Mama, tata i Isak su otisli u samoposlugu Gekos u Ula-
redu i obavili veliku kupovinu. To je malo ¢udno, kad ¢ovek
razmisli, jer je prili¢no daleko, a gorivo kosta.

Isakov tata radi kao auto-mehanicar, pa ako je Isak nesto
naucio, to je da gorivo nije besplatno. Zato, kaze tata, treba gla-
sati za Stranku umerenih. Jedino oni misle da treba voziti kola.
Svi ostali zele da se vozi bicikl ili predlazu kojekakve gluposti.

Ulared je daleko. Sigurno se potrosi mnogo ¢orbe da se stig-
ne tamo. Ne kaze se gorivo, ve¢ corba. Mozda su cene u Gekosu
niZze, mama uvek ide unaokolo, uzdise i ¢udi se nad bo¢icama
$ampona, krpama za sudove i vostanim sve¢ama, ali ako se sve
sabere, i ¢orba i to $to moraju da jedu u restoranu jer mama
nikad nema vremena da napravi uzinu, zar na kraju ipak ne is-
padne skuplje nego da su kupovali u samoposluzi Ika u Dalenu?

U svakom slucaju, Isak nije video ujaka u nedelju zato sto je
bio u Gekosu. Inace je skoro svake nedelje kod Edvarda, kako bi
mama i tata mogli da zajedno provedu jedan dan u nedelji sami.

Pada prvi sneg i svet se ¢ini svetlim i tihim. Isak je dobro
obucen i umotan na snegu, pokusava da napravi grudvu dok



